Elke ochtend, zodra de slagerij ernaast openging, kwam een oude vrouw genaamd Lidia binnen en vroeg haastig om hetzelfde: zestig kilo rundvlees. Slager Ovidiu kende haar al jaren als een bescheiden vrouw die alleen kleine porties voor de tafel kocht. Nu hij haar zag, met verfrommelde bankbiljetten, trillende handen en zware tassen, was hij verbijsterd.
Lidia legde voor het eerst uit dat haar zoon op bezoek was gekomen en dat ze een heerlijke familiemaaltijd aan het voorbereiden was. Ovidiu knikte, maar diezelfde middag hoorde hij iets wat hem de rillingen
